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Le Génie Latin

En notre France qui semble reprendre, après Rome,
le prestige d'attirer vers son cœur les intelligences du

monde, de les y heurter les unes aux autres afin que
la lumière jaillisse de leurs pôles, trois hommes de

la génération 1860 manifestèrent, sous la forme poéti-

que, des génies éclatants mais divers par les origines
naturelles.

M. Gustave Kalin dont l'Orient ancestral inspira
les Palais Nomades et les Chansons d'Amant

, apporta
le souvenir du soleil mystique, du grand Agna, en

l'espoir duquel les lentes caravanes se déploient sur

le désert, bercées par des voix religieuses, imprécises
et immenses qui annoncent à tout instant de vie

l'éternité du chemin et la douceur d'attendre en con-

templant la divinité du désir.

La mémoire de cette beauté mère trop splendide
pour qu'on s'attachât à espérer de la traduire exacte-

ment, trahit ce poète qui tenta de la dire. Ayant

31



482

essayé des rythmes et des images il se tut tout à coup,

pris de stupeur religieuse à la compréhension de

l'œuvre. Il s'assit au bord du chemin de vie, croisa

ses jambes, et regarda en lui-même, dédaigneux de

ses ébauches, tout ébloui par la merveille intérieure.

Mais comme la civilisation première des vieux

cultes venue d'Orient, avec des formes imparfaites,

jusque l'Atlantide, se trempa définitivement chez les

druides occidentaux pour retourner, avec la conquête

de Ram, dans l'Inde même, et s'y établir selon les lois

de perfection mères de notre monde historique ; ainsi,

tout effort se reproduisant selon son principe, la ten-

tative du sémite Gustave Kahn devait atteindre sa

réalisation excellente dans l'œuvre du Saxon Francis

Yielé Griffin, dont les veines gardent un dixième de

sang indien, sang de cette race rouge des Atlantes

qui, avant les cataclysmes physiques du déluge,

portèrent la science de vivre à un degré pour nous

encore inaccessible.

Jadis, la force latine avait sculpté dans l'intelli-

gence humaine des symboles qui la synthétisent et

en montrent immédiatement la grandeur. Ce que

l'Oriental aperçoit comme en mirage, et ce que

l'homme du Nord réalise dans un esprit de pure per-

fection rythmique (les Sagas, Wagner) le latin le

précise, l'adorne, le charge de joyaux et en fait une

parure, bonne à porter. Il saisit l'univers, le

synthétise, le réduit en un symbole concret ; il le

montre au détour du chemin, au fronton d'un monu-

ment, dans l'apparence belle d'une créature. Il étreint

les firmaments et en fait un saphir pour les couronnes.

Il conquiert les peuples et s'unit à Rome. Il enferme

l'univers total sous un signe et la religion au cœur de

l'ostensoir.

Le spectacle curieux du rythme qui mène l'âme des
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races, le devait compléter, en cette simple phase de

la poésie contemporaine, par le triomphe de l'effort

latin. M. Henri de Regnier fut le créateur qui, du fond

du creuset, où dansaient les essences, sertit la pierre
brillante et philosophale.

Très heureusement Yelasquez eût peint ce seigneur
dont la moustache raidie en longues pointes tombe

aux angles d'un haut menton mieux fait que sa grande
taille même pour élever une noble face par-dessus la

stature des foules.

L'amour que marquait déjà pour les parcs de Ver-

sailles l'auteur très jeune des Lendemains, le désignait
comme un dévot des choses que le siècle de Louis XIV

nous laissa. Il disait fréquemment comme l'enchan-

taient les pelouses royales, les charmilles puissantes
alignées au cordeau, les pièces d'eau reflétant des

frontons purs et des escaliers propres aux évolutions

des cortèges.
En effet, le temps de Corneille, de Racine, de Féne-

lon, de La Bruyère fut ce que la Renaissance, ayant
abouti, donna pour la France, de plus strictement

latin. Ces grands auteurs classiques eurent moins

d'originalité que de mémoire. Ils écrivaient pour rap-

peler Rome, mettant dans la bouche des héros telles

allocutions composées par Tite Live, par Tacite, ou

dramatisant avec une pompe augustale des chapitres
de Suétone.

Fils desQuirites qui surent tirer leur art de la Grèce

et le transcrire habilement selon leurs coutumes et

langage, La Bruyère et ses contemporains emprun-
tèrent aux Grecs les formes de leurs chefs-d'œuvre, et

l'on pourrait dire, sans paradoxe, que ce siècle du

Roi Soleil, fut une résurrection admirable de la litté-

rature romaine se réveillant après quinze siècles d'op-
pression barbare.
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En sorte qu'on reprocherait injustement aux classi-

ques d'avoir manqué de génie particulier. En réalité,

cette mémoire de la race était tout leur génie propre.

La Gaule ne cessa jamais de se dire latine, tant aux

époques franques, où l'Eglise la manifesta si forte

contre la conquête, qu'à l'ère formidable de la Révo-

lution, où la plèbe se para des noms en honneur au

forum, où le talent de David garnit les monuments

républicains de faisceaux de licteurs pour préparer

les meubles à colonnes et à aigles, les coiffures à la

Titus, et les tuniques grecques de la période impé-

riale.

Le succès du grand siècle tient justement à ceci,

que l'on y retrouva l'âme perdue des ancêtres, et si

vingt auteurs d'un talent plus certain que celui des

classiques n'atteignirent pas cette gloire, il en faut

imputer la cause à l'esprit national ravi de se revoir

tel qu'à sa jeunesse florissante dans le miroir des tra-

gédies cornéliennes.

M. Henri de Regnier eut sur les classiques l'avan-

tage de venir deux cents ans plus tard. Kant, Gœthe,

Hegel, Flaubert, Darwin, Hugo et Baudelaire avaient

parlé depuis la mort de Louis XIV. L'érudition du

monde se complète singulièrement. L'art se fortifie

par les découvertes scientifiques et la ratiocination

expérimentale. A l'humble mémoire du xvn
e siècle,

des connaissances autrement larges, synthétiques, se

sont ajoutées. On a relevé le prestige littéraire de

Montaigne, on a salué l'impeccable phrase et la science

encyclopédique de Rabelais, on a lu les chansons de

Geste et le Roman de la Rose.

Le jardin des Hespérides a vu, sous ses antiques

pommes d'or, fleurir la rose emblématique du cheva-

lier Bel-Accueil; Hercule, au détour de Roncevaux, a

rencontré Roland, et voici qu'Achille s'étonne de ce
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que surgit devant sa lance le cygne éblouissant qui

porte Lohengrin.
En même temps le cycle se ferme. Les vieilles re-

ligions s expliquent. On découvre dans la Genèse un

exposé exact des théories évolutionnistes. Adam n'est

plus seulement l'homme endormi, dont Dieu tire une

côte pour fabriquer l'épouse, il devient la cellule pri-

mitive et protoplasmique que la force divine de la

vie dédouble par scissiparité. La scieiîce, ramenant

tout phénomène à la vibration, au mouvement, au

rythme, a retrouvé le Dieu Un, le Jehovah jaloux et

terrible, plein de desseins indiscernables et dont la

foudre demeure la plus proche, la plus mystérieuse

manifestation.

Les légendes se révèlent sous la visière des cheva-

liers; l'or du Rhin tinte et, pour cette folle apparence,

les hommes perdent leur vie, sans voir reluire le Graal

à la cime du Mont-Salvat. Le sang de Sigurd coule.

Swanhilde, la vierge de beauté harmonieuse, qui

se donne au vieux roi pour assurer la paix, engendre,

par son cœur fatal la haine, le meurtre et la guerre

parce que, en toute harmonie,les contraires s'équiva-

lent, selon que le traça naguère, dans un symbole par-

fait, M. Francis Vielé-Griffin.

L'enseignement divin des légendes, qui contient la

science entière,tenta l'esprit de M. Henri de Regnier.

Ses poèmes se peuplent de héros clos dans des armures

illustrées de ces légendes mêmes et qui parlent mieux

que les philosophes des histoires. Les Armides tissent

au haut des tours leurs vies de rêves. Les princesses

agitent à leurs terrasses « des mains qui n'ont jamais

filé » pour poser aux passants le problème de l'inu-

tile effort. Il y a des enfants qui j ouent avec des glaives,

carie caprice d'une créature futile entraîne, d'un re-

gard ou d'un geste, la mort des rivaux. Les galères d'or
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glissant sur les anses parmi les battements de pourpre

de leurs pavillons apportent les illusions des appa-

rences aux mains tendues des adolescents, et puis re-

partent ayant vidé les cœurs et grossi de souffrances

veuves leurs lourdes cargaisons.

L'oiseau ornant le cimier du casque éploie soudain

ses ailes, il quitte le guerrier à la lisière du bois mys-

térieux. Aux ténèbres dures de la forêt, parmi les

épines et les lianes, les embûches et les combats,
comment l'espoir étincelant pourrait-il suivre le che-

valier surpris de voir l'oiseau s'enfuir.

Le vent voyage dans la nuit, heurte aux portes, se-

coue sur les places le sable de ses sandales, cogne du

bâton contre les dalles et gourmande la mort qui ne

se hâte pas. L'effroi du mystère, la crainte des forces

devinées ont traversé la ville,les hommes. Les Episodes
me parurent toujours un commentaire exquis de ce

Triomphe de Flore. Le tableau de Poussin, dans la

salle du Louvre, donne à ce peintre, mauvais en tant

d'autres choses, sublime en celle-ci, sa parenté réelle

avec les maîtres frères de Sandro Botticelli.

Les Poèmes anciens et romanesques séduisent en ce

qu'ils offrent de l'âme propre aux vieux tisseurs des

hauts lices où de galants Achilles parés d'armure

renaissance relèvent avec des révérences les

nymphes endormies sous les bois bleus. Mais le Salut à

VEtrangère évoquerait-il moins ces villes dont Claude

Gelée peignit les ports éblouissants dans leurs cré-

puscules religieux d'or rose?

Aucun autre écrivain n'a mieux dit les phrases né-

cessaires à l'intelligence des somptueuses images
peintes par Gustave Moreau. Ce sont les mêmes héros

ornés de splendeurs sombres et dont l'éclat se recule;
les mêmes femmes au visage de sourire qui distille le
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sang d'une blessure cachée entre l'émail de la royale

parure.

Une Grèceadornée par des artistes italiens, Agamem-
non revêtu d'une armure que Benvenuto eût ciselée

Plotin pensé par Le Tasse et qui déambulerait dans

les jardins de Lenôtre si pareils à ceux des grandes
villas de Rome; voilà les prestiges que le poète de

qu'en songe sut évoquer, résumant ainsi, sous des sym-
boles fixes, les merveilles mentales accumulées, d'épo-

que en époque, par le génie latin.

Autant conviendrait-il de dire que le génie de tou-

tes les races, M. de Regnier l'exposa sous les symboles
précieux de ses poèmes, s'il ne s'attachait plus à sug-

gérer par les apparences décoratives qu'à exprimer le

sens profond des philosophies.
Le tempérament métaphysique des peuples septen-

trionaux, précis en ses fatalités fabuleuses, échappé
à sa vision,comme aussi le sentiment d'attente, l'agnos-
ticisme heureux de l'Orient extrême. Il ne semble point
attardé par le spectacle des Walkyries emportant dans

le tourbillon rythmique d'un galop les formes mortes

des humains, par cette course irrévocable des planètes
à travers l'espace où notre effort douloureux meurt

sans cesse, renaît et s'exténue vers l'indicible.

Son génie, plus méditerranéen, se rappelle Atys et

Xerxès. Les héros ont rapporté des satrapies bien des

draps riches, bien des couronnes, et leur science

assez concrète est celle de ces chevaliers du Temple
faiseurs d'or et adorateurs des dieux puniques.

Le plus récent de ses livres : Contes à soi-même, le

premier en prose, nous renseigne à merveille sur cet

état.

Avec le Dixième Mariage de Barbe bleue, le poète
narre la suprême aventure de ce seigneur légendaire.
Ses cinq épouses ont tenté de le séduire par la beauté
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de leurs atours, par leurs robes. Ces fragiles appa-

rences ont vite chu sur la pauvre nudité des âmes; les

falbalas de mensonge ont dégoûté le sire de ses fem-

mes et il les a, tour à tour, supprimées de sa vie.

Mais une, simple d'âme et pauvre d'habits, pour

séduire son seigneur, au jour des noces, se dépouille
de toutes hardes, les indignes, et se pare de sa seule

nudité, de la vérité de son être. Le maître la mène

ainsi avec un brillant cortège jusqu'à l'église, l'épouse

et la laisse lui survivre.

Cette fiction adorable, propre à symboliser la recher-

che de son idéal réel poursuivi par l'homme à travers

ses amours, enchante aussi par la merveille du style.

La phrase longue contient des incidentes qui seraient

de nouveaux livres, des manuels entiers de philosophie
à développer en mille pages et dont le mot exact évo-

que, entre deux virgules du récit, les prémisses et la

conclusion. Quant aux finesses de la sensation rendue,

il semble que l'on puisse dire qu'aucun auteur, en

aucune littérature, atteignit jamais à cette science de

la langue.

« Le soir était venu moins peut-être que je n'étais

allé vers lui, dit-il. » Voici encore :

« La langoureuse rivière ne coulait pas et s'étendait

entre les quais et les arbres, puis elle tournait avec

lenteur, attentive et engourdie, à pleins bonds, au ras

de l'herbe d'une prairie que dominait, au loin, une

ombre forestière sur un ciel nuancé déjà de crépus-
cule. »

L'orchestration de la phrase déroulée comme le

fleuve lui-même n'est-elle point d'autant plus parfaite

que simple. L'épithète attentive n'exprime-t-elle pas,,

mieux que toute description complexe, l'eau couleur

d'yeux, animée peut-être, et qui ne bouge, sous son

regard fixe...
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La Visite au château de Lucile renferme des mer-

veilles de paysage nocturne. Chaque incident et

chaque lueur possédant un sens moral très étudié

mis en valeur par le mot.

Les Soirs intimes et mondains sont fleuris de ces mer-

veilles. Ce sont de précieuses agrafes pour un idéal

manteau qui serait tissé des seules sensations rares

et royales de la vie, de chagrins orgueilleux et reclus,

de passions trompeuses.

Le Combat dans la forêt marque la haine inéluctable

qui sépare les amants après le premier baiser, lors-

qu'ils se cherchent anxieusement à travers les pay-

sages de la vie, les armures des caractères, les fleurs

de leurs poitrines; et de qui la passion meurt, à la

minute où enfin ils se reconnaissent.

Hermogène est le symbole de la vie méditative, de

l'expérience qui n'enseigne rien en somme et n'empê-
che même pas la partie adolescente de l'âme dans la

folie de chercher encore ses nouvelles voies, pour

trompeuses qu'elle les sache prévoir.
Ces inimitables allégories se complètent par l'his-

toire du Chevalier qui dormit dans la neige, image
aitière du poète lui-même, auréolé par un espoir de

rédemption.
Pour construire ces pièces de littérature dignes ainsi

que de beaux vases ou des armures travaillées, d'orner

les vitrines de quelque musée futur, M. Henri de

Regnier épuisa le trésor d'unvocabulaire unique. Les

joyaux montés sur ces fables étonnent moins parleur
éclat que par les lueurs secondes, les eaux révéla-

trices, dissimulées sous la lumière des vocables.

Citons :

«Et partout,parmi le soleil se croisaient des papil-
lons vacillants, des abeilles directes et brèves. »
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«... La vie qu'on y menait était bavarde, empha-

tique et frivole; le soleil inutile.

«... Au surplus elle offrait le souvenir de tous les

paysages où s'efforce et s'exténue ce que nos senti-

ments y retrouvent de leur image. »

«... Ses mains fleurissaient les horizons dont ses

gestes traçaient les lignes flexibles. »

Rien, depuis les poèmes en prose de Baudelaire, ne

valut, peut-être, le livre d'allégories; et son apparition
dans le firmament de la littérature se marquerait
d'une même importance, si la phrase longue, et diserte,

ne s'embarrassait p-arfois, comme un bel arbre qu'on
n'émonda point et dont les branches tortes s'entre-

laçent, se nuisent, avec l'impression offerte, malgré la

magnificence des fruits, que la récolte eût doublé à

la suite d'une taille adroite.

Mais n'est-ce point là le défaut même de nos classi-

ques et des Latins célèbres. Qu'on se rappelle les pé-
riodes de Cicéron, de Sénèque où le génie oratoire

souffle de page en page, déduisant et dissertant sans

qu'un repos trace, parmi l'armée des propositions et

des figures, des limites nettes, ni jalonne autrement

l'abondance du discours.

Il eût été étrange que M. Henri de Regnier échappât
à ce défaut caractéristique. Le génie latin fleurit sur

sa bouche, et, entre tous, cet auteur semble élu pour
donner au monde des lettres la tragédie puissante

que l'on attend depuis deux cents années. -Déjà
M. Brunetière a reconnu très justement, en lui, le

poète de la Tradition française. 11 nous appartient seu-

lement d'applaudir à cet avis.

PAUL ADAM.



MORALITÉS ROMANESQUES

LE MAUVAIS ŒIL

Celui qui n'a pas espéré des révélations du monde

inconnu, et qui, se sachant bien seul dans sa chambre,

ne s'est jamais retourné avec terreur vers son ombre

muette en marche derrière lui, ne voit pas mieux de-

vant ce que ses yeux regardent, parce qu'il est sans

foi; et s'il n'a pas de peur,c'est qu'il ne perdrait rien,

en se perdant lui-même.

La qualité de la Foi est la crédulité.

J'ai vu des tables tourner sous l'influence de mains

qui ne les touchaient pas; et bien que pour autant je
n'aie pas cru à des forces surnaturelles (car je serais

tombé à genoux pour les adorer), quand on doit faire,

sous mes yeux, se mouvoir un meuble inerte par ce

moyen occulte, je ne ris pas; et je ne risquerais pas,

sur son immobilité probable, mon verre si fragile de
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Venise, un dauphin reposé sur sa gueule, et qui ou-

vre comme un calice sa queue debout.

Prends au vol l'indifférence

Et lui fais heurter du front

Ton espoir et ta souffrance!

Ses faux regards te feront

La nuit comme une veilleuse

Aux ténèbres du plafond ;

Et son aile de macreuse,

Vivante clouée au seuil

De ton âme douloureuse,

Chassera le mauvais œil.

DAUPHIN MEUNIER.



INDICATIONS POLITIQUES

Je découpe dans la correspondance anglaise du

Figaro les renseignements suivants :

« Cette année la misère est épouvantable en Angle-
terre... il est bon de prendre en considération les souf-

frances des ouvriers honnêtes dont les familles vivent,

ou, si vous l'aimez mieux, ne meurent pas avec six

francs par semaine pour sept personnes habitant une

seule chambre et n'ayant pour lit unique qu'un grabat
dans lequel le matin on découvre le corps d'un

enfant mort étouffé entre le père et la mère. Ces

infortunés qui ne se plaignent pas ont droit à la

commisération... »

Et immédiatement après :

« Le conseil du comité, la corporation de la cité ne

font rien pour eux, et M. Gladstone a déclaré que

pendant la session, qui va se prolonger au delà de

Noël, le Parlement n'aurait pas le temps de s'occuper
du sort des malheureux. »
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Entendu.

De son côté le parlement français, récemment

interpellé par M. Jaurès sur le douloureux et mena-

çant problème du socialisme contemporain, sur ce

qu'il comptait faire en face de la misère toujours

plus grande et des revendications toujours plus fermes

du prolétariat, demandait :

Qu'est-ce que ça veut dire? (Voir 1"Officiel.)
Le discours de M. Jaurès ne manquait pourtant ni

de netteté ni d'ampleur.
La question y était posée largement et dans toute

sa clarté : d'un côté une minorité dorée tirant sa

richesse du travail des autres, de l'autre la masse

dolente, sordide, du prolétariat innombrable créé

par l'industrie moderne et affamé par elle, chassé de

l'atelier par le perfectionnement du machinisme, vile

chair humaine de travail achetée à bas prix sur le

marché des bras; la servitude et l'iniquité sociales en

face du mensonge de la liberté et de l'égalité politiques,
les contradictions atroces d'un état économique inco-

hérent, la nécessité de modifier cet état économique,
de transformer le mode de la propriété et l'emploi de

l'activité humaine, tout le tableau de nos misères,
l'étude des causes, une indication des remèdes, tout

le problème pressant, redoutable du socialisme qui fait

sortir de terre les légions noires des grèves, éclate

sous nos pieds en bombes anarchistes, assombrit

l'avenir du nuage ascensionnel de sa colère.

Qu'est-ce que ça veut dire? a crié la Chambre.

Cette même Chambre, nommée après Panama, que

l'on pouvait espérer en partie rajeunie, courageuse,

compréhensive du présent, soucieuse de l'avenir,
devant le formidable problème posé, n'a trouvé que

ce glapissement ironique :

-Qu'est-ce que ça que veut dire?
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Elle ne comprend pas.

Il n'y avait d'ailleurs qu'à jeter un coup d'œil sur

cet hémicycle de figures de commerce et de prétoire,

vulgaires, cyniques, ricanantes, pour être édifié. C'était

bien la bourgeoisie avare et cruelle, crispée sur son

écuelle, et montrant ses vieilles canines rageuses. Elle

était là accroupie dans sa bassesse et sa férocité. D'au-

tant plus féroce qu'elle ne comprenait pas,

Dans les revendications populaires elle ne voit en

effet qu'une jalousie de maigres contre les gras. Dans

la justice à réaliser qu'une charité à faire. Et quand

on lui explique que tout le mal vient de l'état social

lui-même, que la propriété individuelle est une forme

usée et éphémère de possession qui disparaît d'ailleurs

d'elle-même, absorbée peu à peu par la force des

choses dans la grande propriété anonyme, que la

liberté tant vantée du travail et la concurrence pré-
tendue nécessaire du commerce n'est qu'un mensonge

et un désordre, que c'est tout l'ancien monde écono-

mique qu'il s'agit de renouveler, que ce n'est pas à

son écuelle qu'on en veut ni sa charité qu'on implore,

mais un meilleur, plus fécond et plus équitable usage

des richesses naturelles pour le bien de tous, elle ré-

pond :

Qu'est-ce que ça veut dire?

Et il n'est pas jusqu'à la Révolution française et à

ses principes sacro-saints que l'on n'invoque pour en

enrayer la continuationmême etlalogique historique,

comme si les principes de la Révolution étaient

suprêmes, à la fois dogmes et bornes, et qu'il n'y eut

qu'à s'y buter, comme si la Révolution comportait un

fétiche qui dût rendre sacré et définitif tout ce qui en

est sorti, jusqu'à la bourgeoisie parlementaire

actuelle.

Bavardages oratoires d'avocats, sophismes et rhéto-
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riquej'égoïsme capitaliste défendant sa caisse au nom

de la liberté et de la patrie.
Toute réforme sérieuse écartée, la nécessité d'une

métamorphose économique bafouée...

Tout de même, peut-être, si on est sage, une petite

réforme sur les caisses d'épargne... sur les caisses de

retraite... mais « si malaisée », celle-là!

Et, en face du refus des réformes, la résolution

féroce, joyeuse, acclamée, comminatoire de maintenir

l'ordre dans la rue, violemment.

L'ordre public est au-dessus des lois, a affirmé

un ministre à la tribune.

Pas de réformes et des baïonnettes.

Ah! elle n'est pas tendre, la majorité modérée.

Où est-il, le parti espéré, conscient de la gravité du

moment, qui, en dehors de tout catéchisme politique,

ne s'occupant que des nécessités urgentes, aurait

réalisé des réformes effectives et immédiates : du pain
et un toit assurés du jour au lendemain par le soin des

municipalités à tous ceux qui en manquent, du tra-

vail fourni à qui en demande, les ouvriers vieux et

infirmes à la charge de l'Etat, le programme minimum

des socialistes adopté d'acclamation par toute la

Chambre; des palliatifs, je sais bien, mais urgents, en

attendant mieux, pour apaiser la souffrance pressante,
faire patienter les colères, adoucir et faciliter le pas-

sage scabreux d'un état économique à un autre, d'une

forme sociale à une autre; le parti enfin d une bour-

geoisie honnête, consciencieuse, aidant d'elle-même

au monde nouveau dont elle doit profiter comme les

autres classes et confondu avec elles.

Enfin de la bonne volonté, de la compréhension, de

l'humanité, l'évolution nécessaire réalisée de bon gré
et non toujours cette haine, partout!
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Mais non, rien. Un ricanement atroce, la provoca-

tion.

Telle j'ai senti cette Chambre, digne sœur du Parle-

ment anglais.
L'une n'a pas le temps.

Qu'est-ce que ça veut dire ? demande l'autre.

Et ici la misère est épouvantable. Et là les dépôts

regorgent de malheureux qui viennent à la prison
comme à un asile.

Et l'on s'étonne et l'on s'indigne des colères et des

impatiences qui éclatent...

0 bombes de l'avenir!

HENRY FÈVRE.



Les Temps dérisoires

LES PETITS SOCIALISTES

I

Ouvrez un journal : on parle des grèves, on inter-

viewe M. Jules Guesde, on agite le spectre de la révo-

lution sociale.

Entrez dans un café : des bonshommes gesticulent

en vidant des bocks, et l'on distingue confusément les

vocables : socialisme allemand, collectivisme, les sans-

patrie, le droit de propriété, les successions,ete, à moins

que, plus souvent, on ne parle de courses, d'affaires ou

de femmes.

Dînez en ville : un monsieur élégant sourit agréa-
blement à l'assistance, qui frémit de ses paradoxes

sur le paupérisme ou le salaire nécessaire.

Les idées sociales sont dans l'air. Elles troublent les

cerveaux, s'insinuent dans les cœurs, pénètrent les
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pensées. L'atmosphère en est saturée; il s'en dégage

comme un malaise impossible à guérir.

Mais si tout le monde en ressent l'inquiétude, tout

le monde ne la ressent point d'une sorte identique. Il

est même jusqu'à trois groupes d'individus dont les

impressions sont essentiellement diverses, et le dé-

nombrement peut en être facilement opéré.

Il y a le groupe des intelligences, de ceux qui sont

aptes à tout comprendre comme à tout raisonner.

Ceux-là réfléchissent en le microcosme de leurs cer-
/

veaux toute leur époque, et s'ils ont adopté telle ou

telle théorie politique, sociale, artistique,, ils ontpu le

faire en pleine connaissance de cause, les ayant toutes

pénétrées jusqu'en leurs mystérieuses profondeurs. Ils

savent les raisons pour et contre le droit de propriété,
le droit de succession, l'égale répartition des richesses,

le minimum des salaires, etc., et s'ils ont choisi entre le

socialisme et l'individualisme, ils ont longuement
mûri leur choix.

Puis vient le groupe des foules ignorantes, bonnes

ou mauvaises suivant l'heure et l'impression, accessi-

bles à la haine comme à la pitié, vibrant aux tirades

de révolte comme aux exhortations charitables, ne

saisissant bien dans la bataille sociale que l'antithèse

de ceux qui jouissent et de ceux qui ne jouissent pas,

comme si la richesse symbolisait le bonheur, et possé-

dant en général cette philosophie un peu pessimiste

de l'inutilité de l'effort, résumée en ces mots : Ça a

toujours été ainsi et ça sera toujours ainsi.

Enfin le troisième groupe se compose des médiocres,

de la tourbe de ceux qui ne sont ni assez intelligents

pour traduire les idées théoriques en images corres-

pondantes, ni assez ignorants pour demeurer naïfs

dans une lutte de classes. Ils ont donc opéré leur

choix selon leurs intérêts et leur égoïsme, se souciant
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assez peu de la Douleur et de la Solidarité humaines;

ce sont de jeunes struggleforlifers ,
fort experts à tirer

les marrons du feu. Les uns cirent les bottes du gou-

vernement jusqu'à les faire indécemment reluire ; les

places et les rubans récompensent leur zèle enthou-

siaste. Les autres lancent de la boue sur les bottes

du gouvernement afin d'attirer l'attention des passants
et d'hypnotiser le peuple par la hardiesse de leur

effronterie : ils seront députés ou feront plus tard

chèrement payer leur changement de front. Ces der-

niers sont les petits socialistes
, espèce éminemment

propice à l'étude.

II

...
Deux heures du matin : le bureau de rédaction

du Père du peuple est envahi de reporters. Le Ville-

messant de l'endroit tonitrue : « Ça manque de

copie, pas moyen de faire la mise en page, les typos
hurlent îà-dessous... Vous, A..., allongez donc cette

grève du Nord en excitant les ouvriers à refuser le

travail ; vous, B..
v

c'est demain l'anniversaire de

l'exécution de Ravachol, un filet là-dessus ; vous,C...,

annoncez la prochaine victoire sociale, etc... »

Et les plumes grincent, et les petits socialistes

excitent àla prolongation des grèves, criblent les mi-

nistres d'épithètes narquoises, exaltentRavachol somp-
tueusement. Tout en écrivant, ils fument des ciga-
rettes, blaguent la dernière première, déshabillent les

femmes de théâtre, et songent à tout excepté aux

caractères qu'ils tracent sur le papier. Qu'est-ce que

ça leur fait, la misère, la faim, la douleur des autres?

ils veulent arriver.
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Et là-bas, dans le garni nauséabond où s'entassent

les petits frileux, l'ouvrier cause avec sa femme aux

seins vides, aux joues creuses, aux yeux cernés. Il

n'a pas bu, il n'a pas même mangé. Yoici deux, trois

mois que le travail chôme, et qu'on crève la faim.

Mais l'aurore du salut se lève, l'heure des temps nou-

veaux sonne au loin, de tous les côtés de l'horizon

retentissent les triomphales clameurs de la victoire

sociale. Et comme la femme secoue mélancoliquement
son visage résigné, il lui tend le dernier numéro du

Père du Peuple ,
où les petits socialistes de Paris pro-

mettent le bonheur et annoncent la prospérité de tous

et la fraternité des peuples.
...Je rêve aux écrivains probes, aux lutteurs

d'idées qui ont mis toute leur foi dans cette œuvre de

rénovation des foules, qui se martyrisent le cerveau à

consoler les âmes tremblantes et à ranimer les cou-

rages perdus, qui consacrent leur pensée et leur cœur

à l'avenir du peuple, et qui risquent parfois d'être

confondus avec ces petits socialistes...

III

Nous sommes à Paris dans un petit beuglant des

faubourgs. Le maquillage de la chanteuse fond dans

la chaleur de la salle, tandis qu'elle accomplit sa

quête suprême, lassant la charité de la fréquence de

ses réclamations. Après bien des excitations polis-

sonnes et des couplets débraillés, elle vient de massa-

crer, de sa voix veule et de ses gestes anguleux quel-

qu'une des sombres chansons de Bruant qu'il faut

dire avec l'âpre accent et le ton sobre du maître du

Mirliton
.

Et comme la séance est close pour ce soir, et
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que la foule se retire peu à peu, une tablée de jeunes

ouvriers doublés de leurs gigolettes, commente ce

finale. La veille ces braves gens, qui pour un soir

ont quitté leur collier de misère, ont entendu la

conférence d'un petit jeune homme au teint de fille,

qui leur a débité de noirs réquisitoires contre les

temps modernes et de triomphantes apothéoses des

sociétés futures. Comme il avait le geste qui domine,

et comme sa phrase était harmonieuse, ils ont cru à

sa parole, et depuis hier ils ruminent en leurs lentes

cervelles les choses révélées. La réflexion leur gâte la

joie rare cependant, de cette soirée de café-con-

cert; au lieu de jouir ils discutent, au lieu de plai-
santer ils pensent. L'évidence de l'injustice etlahaine

d'une vie morne et laborieuse bouleversent leurs

âmes, jusqu'alors tranquilles, et, dans la complainte

effroyablement navrée de Bruant, ils voient le sym-

bole de leurs existences piétinées et la révolte de leur

raceservilisée. Etrepoussant, doucement quand même,

les petites gigolettes aux yeux soumis et attristés, ils

demeurent longtemps, les coudes sur la table, à re-

songer la vie, jusqu'à ce que, le souvenir des couplets

grivois les rendant à l'existence animale, ils s'éloi-

gnent dans la banlieue sombre.

A cette même heure, le petit conférencier narre à

de folâtres amis, tout en fumant des cigares délecta-

bles, son succès de la veille, et dépeint en termes

rares la bonne figure de tous ces gogos qui avalent

tout ce qu'on leur débite, et qui seront un facile pié-
destal à son ascension au pouvoir...

Au boulevard Saint-Michel, un café d'étudiants.

Toute une « brillante jeunesse», comme disent les

présidents de distributions de prix, gît, çà et là, grou-

pée autour des tables : les uns manient subtilement

les cartes, d'autres s'abrutissent méthodiquement par



503

les alcools et les conversations bêtes, d'autres enfin

échangent des vues politiques.
C'est à cette table du fond que se donnent rendez-

vous les petits socialistes : ils pérorent en relief,

chacun se poussantau succès, ils s'arrachent mutuelle-

ment la parole, ils se montent comme des soupes au

lait, ils semblent de petits coqs en bataille. Ecoutez

leurs conversations : on y cite couramment Benoît

Malon, Jules Guesde ; mais si l'on veut épater, il faut

évoquer des allemands, Karl Marx, Bebel ou Liebk-

necht, l'Allemagne étant, comme on sait, la terre

classique du socialisme. Ils n'ont lu aucun de ces écri-

vains : tout ce qu'ils savent des idées sociales, ce

ne sont guère que des mots, ils l'ont pris dans des

bouts de journaux, des conférences publiques, des con-

versations,et plus récemment dans le manuel deTaba-

rant. Ils mêlent tous les systèmes et toutes les idées,

sans méthode et sans réflexion. Pourtant ils sont heu-

reux: aux tables voisines, on les regarde comme des re-

mueurs de pensées et de futurs rénovateurs ; ils se

rengorgent, ils paradent, ils caracolent, ils font la

roue; le socialisme les vêt, de gloire non, mais de glo-
riole.

A la fin de l'année, ils rateront leurs examens.

« Vous comprenez ; quand on s'occupe des idées so-

ciales, on n'a pas le temps d'aller à la Faculté ! »

D'ailleurs ils n'en boivent pas un bock de moins, ils

n'en fument pas un cigare de moins, et ils n'en don-

nent ni une souscription déplus aux mineurs en grève,
ni un sou de plus aux ! pauvres sans-demeure qu'ils
trouvent effondrés sur les trottoirs à leurs tardifs

retours de débauches : la charité, accusée de domesti-

quer les âmes, n'est-elle point rayée du pur pro-

gramme socialiste ?

...
Je rêve à tous les manieurs du Verbe qui s'en
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vont parmi les foules, les réchauffent de leur parole

cordiale et bonne, donnent un peu de joie aux cœurs

défaillants, expliquent aux êtres les sombres mystères

des choses, à tous ceux qui savent dire au peuple

l'injustice qui le broie, la réparation qui lui est néces-

saire, la foi et l'amour qu'il doit avoir. Et un souve-

nir de campagne électorale me revient en mémoire :

Ce soir-là, le candidat faisait sa troisième confé-

rence de la journée. Il avait essayé de montrer aux

hommes de la charrue le mépris de la terre que ma-

nifestent nos lois servantes du capital. Et sur cette place

publique d'où la vue s'étendait au loin jusqu'au

pied des Alpes neigeuses, jusqu'aux lignes vagues

confondues par la nuit commençante, il leur répétait

encore cette flagrante ignominie, qui, par d'invraisem-

blables impôts soutire au laboureur le 25 0/0 de son

revenu, et ne prend au rentier que le 4 0/0. Lors-

qu'il eut achevé, et lorsque l'écho de sa parole aux

vibrations sonores et sincères se fut éteint dans le
s

soir, j'écoutais, mêlé à la foule, les commentaires

immanquables :
croire ça ? disait un vieux, hochant le crâne, y

se fout de nous : c'est pas possible qu'on paie plus

d'impôts que les rentiers. Y nous a dit des blagues,
entendez-vous ?... »

Et pourtant cela est, et pourtant l'homme qui leur

parlait n'avait pas d'intérêt à les tromper : il les

aimait et il les voulait aider de sa parole

simplement.

Quand le peuple saura-t-il efficacement distinguer
les défenseurs loyaux de sa cause de toute la sé-

quelle de ceux qui l'exploitent et se divertissent sur

son dos ?...
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IV

Il y a donc le petit socialiste qui fait de sa doctrine

un politique tremplin.
Il y ale petit socialiste qui veut épater le bour-

geois.
Il y a encore le petit socialiste juanesque , qui pro-

mène dans les salons son cœur épris des foules, et

qui séduit de candides âmes féminines par sa pitié

qui sent le roman russe, et par son rêve d'universelle

fraternité. Celui-là, non plus, ne crache pas sur les

plaisirs de la vie : les flûtes à Champagne et les flirts

à surprise lui paraissent plus appréciables que les

descentes aux seuils ouvriers. Seulement le socialisme

est une boutonnière, et certaines femmes ont de si

bons cœurs qu'elles consentiraient à pécher avec les

théoriciens du peuple, croyant de bonne foi alléger
ainsi les misères de ce dernier.

V

Afin d'embellir ma péroraison, je veux conter deux

anecdotes, fort ignorées, je crois, sur le comte

Léon Tolstoï. Elles auront ce but essentiel : montrer

que celui-là seul est grand, qui met d'accord ses

pensées et ses actes, sa théorie sociale et la pratique
de sa vie. Que des hommes émettent les plus belles

théories humanitaires, tout en s'accordant toutes les

satisfactions de l'existence; bien plus, qu'ils profitent
de ces théories pour augmenter ces satisfactions : cela
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n'est qu'une injustice de plus dans le grand fleuve

d'ignominie qui charrie les vies humaines. Mais il

importe de se prosterner humblement aux pieds de

ceux qui ont soumis leurs actions à leur foi.

...Errant, un soir d'automne, parmi les grand
arbres de sa forêt de Tasnaïa Poliana, Tolstoï aperçut
un paysan traînant un hêtre magnifique qu'il venait

d'abattre. —« D'où vient cet arbre? » lui dit-il.
Et comme le voleur, confus d'être découvert,

demeurait immobile, attendant le verdict du comte

et tremblant de frayeur, Tolstoï reprit doucement :

—« Ne vois-tu pas, malheureux, que l'arbre est trop
gros et que tu ne pourras jamais le traîner seul

jusque chez toi? »

Et le grand écrivain, s'attelant à la corde, aida le

paysan à emporter l'arbre abattu à travers les

chemins encombrés de neige triste, jusqu'à sa pau-
vre isba...

Une autre fois, l'hiver approchant, un malheureux

qu'une opiniâtre maladie avait immobilisé de longs
mois sur sa couche et qui craignait les froids immi-

nents, vint trouver le comte et le supplia de lui faire
la charité de quatre arbres de ?a forêt.

« Ya dans le bois, lui dit Tolstoï joyeusement,
et prends les quatre arbres selon ton désir. »

Le paysan alla dans le bois, et, non content de

couper les quatre plus beaux arbres, les rois de la
forêt dont les dômes verdissants dominaient les
arceaux de feuillage, il en abattit deux de plus.

Gomme les amis de Tolstoï blâmaient devant lui
l'homme de mauvaise foi qui l'avait ainsi dupé, l'au-
teur d'Anna Karénine répondit simplement :

« Pourquoi n'en devait-il pas prendre six et

choisir les plus gros? S'il en a coupé six, c'est qu'il en

avait besoin de six... »
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Certes, ce sont là des exemples qui répudient de

constantes imitations, Mais il faut savoir que Tolstoï

demande l'impunité du délit, et proclame, avec son

habituel génie, le principe supérieur : « Ne t'oppose

pas au mal. » Désirant la pacification évangélique de

la société, il participe du moins, dans la mesure de

ses forces, à Vaccomplissement du bien tel qu'il le con-

çoit, et il ne se contente point de formuler de ces

vagues théories qu'on oublie dès que l'occasion se

présente d'en user.

Que tous les petits socialistes méditent ces exem-

ples, et qu'ils se souviennent de ceci : nul n'a l'autorité

nécessaire pour prêcher le socialisme aux foules, s'il

ne se sent l ame d'un apôtre.

HENRY BORDEAUX.

Trossy, octobre 1893.



Paul Verlaine

Cet article, écritpour un grand public publié

fragmentairement par la Natior.al-Zeitung de Berlin. Il nous a

paru intéressant de le reproduire en entier pour marquer la

place que l'on accorde en Allemagne à notre plus grand poète

lyrique.

Les règles traditionnelles de la prosodie, restées

en [France plus encore qu'ailleurs l'irrémissible

confession de foi de tous les ouvriers du vers, furent

ébranlées par un groupe de poètes qui nous est connu

sous, le nom d' « Ecole romantique ». Victor

Hugo
t

avait renversé les trois unités dramatiques et

apporté, en même temps qu'Alfred de Musset et

Alfred de Vigny, une émotivité nouvelle et par cela

même des formes plus libres au lyrisme français. A

peujprès en même temps, par une demi-réaction

contre ce romantisme des instincts sentimentaux,
des poètes comme Théophile Gautier, Théodore de

Banville et avant tout Baudelaire, avec un art d'une
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virtuosité consciente, fait de parures rares et somp-

tueuses ou d'états d'âme singuliers, avaient, dans un

autre domaine, enrichi la poésie lyrique de formes et

d'idées nouvelles. Mangeant à la table de ces gour-

mands et de ces roués romantiques, buvant à la

source de ces langoureux enthousiastes mi-élégiaques,

mi-pathétiques, toute une coterie d'artistes du vers se

développa, une coterie très choisie d'artistes con-

tournés qui, sous le nom collectif de Parnassiens,se sont

donné une signature caractérisque. Au milieu

d'eux Paul Verlaine nous apparaît pour la prem'ère

fois. 11 s'était introduit dans la littérature par un

volume de vers dicté presque entièrement par l'esprit

de ces académistes, les Poèmes saturniens qui, à l'ex-

ception de quelques critiques bienveillantes, furent

peu remarqués. Le moment de sa révolte contre la

cliché artistique eut une* importance capitale pour la

littérature française moderne. Actuellement beaucoup

le considèrent comme le type le plus parlant d'un

mouvement d'esprits égarés, comme le chef d'un

groupe de littérateurs déclassés et pervertis, unis par

un mot d'ordre commun : opposition contre toute

tradition, culte d'un symbolisme fantastique et d'une

langue apocalyptique. Les singularités multiples de

ce cénacle portent l'étiquette générale de décadence.

Onentendparleterme de décadence la décomposition

d'un organisme par lui-même et par le terrain malade

où il a pris racine. Décadence, c'est la torride après-

midi de la vie, avec ses ombres s'allongeant toujours

davantage, sa langueur du coucher. Le poète déca-

dent, c'est le prophète des secrètes dissolutions, des

consomptions lasses, portant sur son propre corps les

stigmates de la destruction. Un besoin typique pour

ces sortes de natures, c'est la culture consciente de

leurs délabrantes facultés.
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On considère volontiers le récent mouvement litté-

raire comme un phénomène caractéristique de notre

époque qui serait
,
ou la conséquence esthétique de nos

plaies sociales, ou bien encore l'expression psycholo-
gique d'une génération aux nerfs exacerbés. Quelques-
uns de ces interprètes artistiques nous présentent
notre époque sous un jour qui la fait ressembler pres-

que à un universel hospice ou à une maison de fous.

L'alpha et l'oméga de toute méditation esthétique ne

pourrait être que d'expliquer comment s'affirme dans

chaque individu cette décomposition des principes
sains ou normaux. On la néglige en faveur d'une pré-
tendue disposition favorable à ces égarements, moti-

vée par les conditions de notre vie moderne. On oublie

complètement que l'histoire de la littérature présente
en différentes époques très brillantes de la civilisation

des phénomènes analogues qui ne permettent que des

conclusions très indirectes sur le caractère du temps
et devraient plutôt être considérés comme les produits
d'un développement très particulier. D'après tout son

genre de vie et certaines de'ses productions artistiques,
un génie comme Michel-Ânge pourrait alors facile-

ment être considéré comme le type le plus accompli
d'une époque décadente, sans parler des chapelles de

peintres et d'écrivains raffinés qui s'échelonnent sur

toute la Renaissance.

Toute évolution découle du don spécial, qu'ont cer-

tains individus, d'arracher des sensations nouvelles
au monde intérieur et extérieur. Généralement on ne

reconnaît que plus tard si cette chose nouvelle était

une trouvaille saine ou une recherche maladive. Et
l'on devrait y réfléchir à deux fois, dans une époque
de développement manifeste comme l'est la nôtre,
avant d'appeler décadent et apôtre du vice contre na-

ture un homme qui est peut-être le martyre d'une
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sensualité croissante et nouvelle, une pauvre âme que

la nature impénétrable a privée d'une petite étincelle

d'énergie claire qu'il lui aurait fallu pour atteindre la

plus haute et la plus belle harmonie.

Au physique déjà Verlaine est un organisme trop

impulsif et résistant, son âme est trop instinctive et

fluctueuse, pour qu'il puisse servir de type d'un vrai

décadent. Un homme ayant mené une vie de Caïn,

traîné par ses instincts effrayants dans les prisons, les

hôpitaux et les rigoles et qui, aujourd'hui encore,

ayant dépassé la cinquantaine, n'a pas perdu la sup-

pliciante inquiétude de sa jeunesse. Comme poète une

âme qui a traversé toutes les profondeurs du sentiment,

depuis le jeu d'amours doux et enfantins, jusqu'aux
excès les plus déréglés de la sensualité, depuis les

plus touchants accents de paix, jusqu'aux fantômes

les plus fous, depuis la simple résignation, jusqu'au

désespoir le plus contrit, depuis les rêveries mélanco-

liques, jusqu'aux fièvres de démence, depuis le re-

pentir suppliant jusqu'à l'extatique béatitude en Dieu.

Un homme d'instincts naïfs, avec des défectuosités

morales que les influences décadentes de l'époque
n'ont naturellement pas épargné, mais qui n'a jamais
cherché à battre monnaie de ses désharmonies com-

pliquées, ou même de les édifier en principe d'art. 11

demeure naïf même dans son œuvre de début, où il

imite docilement les maîtres qu'il admire, naïf encore

comme critique, lui l'esprit le plus dépourvu de criti-

que qu'il y ait, portant aux nues ses quelconques amis

littéraires, ainsi que le fait chez nous notre naïf Alle-

mand Detlev de Liliencron. Si l'on cherchait vraiment

le prototype du décadent, il faudrait prendre Baude-

laire, lui qui ne fut jamais un imitateur, mais qui

sut, dès ses premiers pas, avec un raffinement calculé,

diriger sa muse hectique vers les serres chaudes les
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plus étranges. On pourrait même dire que la déca-

dence productive, celle des talents vraiment sympto-

matiques, atteignit son point culminant lors des gran-

des crises financières des années 1870. Si maintenant,

à Bruxelles et à Paris, quelques coquets virtuoses du

vers cherchent à dépasser encore ces enfants malheu-

reux d'une époque déréglée et avide de plaisirs, ces

fumisteries de quelques imitateurs impuissants ne

signifient rien à côté des sérieuses aspirations d'autres

poètes, vers une réelle et profonde beauté d'âme. Pour

ceux-ci Verlaine reste « à travers le labyrinthe de la

nuit » (Gœthe), un précurseur admiré et digne d'une

pitié infinie.

Il fait partie comme il a lui-même appelé avec

trop d'honneur, un petit nombre de contempo-
rains de la race des poètes maudits qui, à toutes

les époques, se sont trouvés dispersés sur la terre.

Constellations de grandeurs inégales, ils se meuvent

tous dans la même orbite et semblent suivre, avec

une sûreté astronomique, une destinée inévitable,

qu'il s'agisse de Villon, au xv
e siècle, de l'ltalien Cecco

Angviolieri, au xm
e siècle, du Chinois Li-tai-po au

x
e siècle ou encore des Allemands Kleist et Grabbe ou

de Marlowe, le précurseur de Shakespeare.
Verlaine a su allier les durs éléments du langage

avec les souplesses de la musique et engendrer ainsi une

abondauce de formes nouvelles qui évoquent en nous,

par le charme de leur mélodie, le mystère de leurs

rythmes et l'harmonie des tons, les vibrations psychi-
ques d'inoubliables sensations. Le critérium du uoète

lyrique, c'est le don de suggérer son tempérament, le

pouvoir d'imposer au monde extérieur sa propre sen-

sibilité. Verlaine possède cette force au plus haut de-

gré, même là où la raison est forcée de repousser

après coup l'impression reçue par le sentiment. Lors-
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que, dans une nuit de lune, il évoque quelques accords

oubliés, ou qu'il touche de sa pensée tâtonnante les

cordes de quelque instrument c.éleste, quand il fait

entendre une douce mélodie du foyer, ou qu'il invoque
avec une ferveur monacale l'image miraculeuse de la

Vierge toujours il nous fascine par le charme infini

de ses états d'âme. « De la musique encore et tou-

jours! » voilà son credo poétique.

Que ton vers soit la chose envolée

Qu'on sent qu'il fuit d'une âme en allée

Vers d'autres cieux, vers d'autres amours.

Après une existence calamiteuse et effrénée, Verlaine

s'est réfugié dans un catholicisme mystique et moral.

« L'auteur de ce livre, dit-il dans la préface de Sagesse,
n'a pas toujours pensé comme aujourd'hui. Il a long-
temps erré dans la corruption contemporaine, y pre-
nant sa part de faute et d'ignorance. Des chagrins très

mérités l'ont depuis averti et Dieu lui a fait la grâce
de comprendre l'avertissement. Il s'estproster né devant

l'Autel longtemps méconnu, il adore la Toute-Bonté

et invoque la Toute-Puissance, fils soumis de l'Eglise,
le dernier en mérite, mais plein de bonne volonté. »

Et plus loin : « 11 a publié dans sa jeunesse des vers

sceptiques et tristement légers. 11 espère que dans ceux-

ci, aucune dissonance ne blessera la délicatesse d'une

oreille catholique. » Dans un merveilleux poème d'in-

troduction il témoigne de sa renaissance spirituelle :

Beau chevalier masqué qui chevauche en silence,
Le malheur a percé mon vieux cceur de sa lance.

Le sang de mon vieux cœur n'a fait qu'un jet vermeil

Puis s'est évaporé sur les fleurs au soleil.

33
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Alors le chevalier Malheur s est raproché

Il a mis pied à terre et sa main m'a touché.

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure.

*..«•••• *

Et voici que, fervent d'une candeur divine,

Tout mon cœur jeune et bon battit dans ma poitrine

• •• • •••••• • I • • • • •

Mais le bon chevalier, remonté sur sa bête,

En s'éloignant me fit un signe de la tête

Et me cria :

« Au moins prudence! »

,

I

/

Donc pour lui aussi la dernière sagesse, c'est de

surmonter les plaisirs des sens qui n'engendrent que

des peines, et cependant l'ardeur d'une sensualité mys-

tique devient la nouvelle force de sa poésie. En ivresse

extatique il se prosterne devant la croix, des tressail-

lements de crainte le saisissent : Lui aimer Dieu! Lui

le pécheur, le lâche, le réprouvé. Il faut qu'il se fraye
la voie de grâce. En des vœux ardents il dépose sa vo-

lonté de renoncement. Sa convoitise terrestre s'aban-

donne en l'infini désir de la plus pure béatitude : «Je

ne veux plus aimer que ma mère Marie, » se prend-il
à implorer, « elle est le sein de la sagesse, la source

de la grâce. » Et avec le visionnaire ravissement d'un

François d'Assise il proclame les merveilles de l'amour

divin;-il emploie toutes les puissances de son esprit

pour révéler les commotions de son intérieur ; les fron-

tières du monde de la pensée se déplacent, les formes

fixes de la terre disparaissent dans les altières nuées

d'un sublime bouillonnement, et au dessus plane, en

signe de pardon, une mélodie d'apaisement, un bruis-

sement nocturne, une clarté stellaire. Les sommets

religieux de Sagesse sont les cris du cœur du mau-
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vais larron sur la croix, consolé par Jésus : « Aujour-
d'hui encore, tu seras avec moi en Paradis.

Malgré tout son mysticisme, Verlaine possède une

grandiose puissance de représentation. Avec un art

qui égale celui de Rembrandt, il sait faire reconnaître

l'essence des choses, à travers le clair-obscur d'une

impression momentanée. Quand il dit de lui-même :

« Je suis le berceau, qu'une main balance, au creux

d'un caveau», quand, dansla froide lumière de l'aube,
il dessine les noirs contours du devoir « aux formes

alourdies, » ce sont là des images d'une merveilleuse

netteté d'expression presque corporelle.

Je suis un berceau qu'une main balance.

Au creux d'un caveau. Silence, silence !

On croirait entrer dans le sombre sanctuaire de

l'espace infini, où l'on retient la respiration devant la

terrible présence de l'invisible destinée. Produire de

pareils effets, c'est le secret de la concentration

poétique.
Paul Verlaine est né à Metz et l'intériorité toute

allemande qui s'exprime dans la plupart de ses poé-
sies, confirme la signification que l'on attribue à

l'influence locale sur le développement des artistes. Le

mélange de races des populations lorraines permet
peut-être la supposition que du sang germanique
coule dans les veines du poète. On peut même

prétendre que Verlaine.est le seul Français, ayant
dans ses vers cette intimité profonde et émouvante,

que l'Allemand considère comme le signe particulier
du lyrisme, comme elle se retrouve par exemple dans
les chansons populaires ou les poésies lyriques de

pur sentiment de Gœthe. Gœthe l'ayant influencé
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d'une façon médiate, probablement par la poésie de

Heine qui a sa racine dans celle de son aîné. Verlaine

a en commun avec Heine la douceur mélodieuse de

la langue, la surêté de l'accent poétique, la sou-

plesse d'expression, l'art du coloris, mais il le dépasse

parle naturel et la simplicité de sa façon de sentir,

par la grande ferveur de sa passion, par son con-

vaincant emportement; même ses poésies les plus

excessives ont quelque chose de l'innocente convoi-

tise d'un enfant. Musset, lui aussi, avait quelque
chose d'enfantin, mais c'était un enfantillage capri-

cieux, tendre, piquant et précieux, d'origine toute

parisienne, et non ce laisser aller touchant, calme et

Hein de Heimweh germanique que Verlaine prend
l orsque Gaspard Hauser chante :

Je suis venu calme orphelin, etc.

• • •
• • • » «

« • «
t * * * »

Il est difficile de rendre en vers allemands la

saisissante gaucherie de cette plainte d'une vie

superflue et incomprise, la fruste uniformité de ces

accents fatigués pleins de timide résignation. Les

poésies allemandes de Verlaine, si je puis ainsi dire,
sont cependant si françaises, d'une langue si indé-

pendante, que tout essai d'une traduction littérale en

vers, ne serait qu'un effort impuissant et vain. Seul

un artiste similaire, inspiré par la poésie de Verlaine,

comme par un événement de sa propre vie, serait

capable d'adapter à peu près le rythme, le coloris, le

sens et les expressions, en mêlant l'inspiration per-
sonnelle à l'impression qu'il en a reçue ; en cela aussi

le poète de Sagesse est comparable à Gœthe. Et

quoiqu'il lui manque la puissante largeur et Laitière



517

clarté de notre plus grand esprit lyrique, chez lui

aussi cette profonde primordialité arrive à toute son

expression.
A cause de l'originalité instinctive de son être, on a

voulu comparer Verlaine au grand poète vagabond

Villon, qui fut brigand et voleur de grands chemins.

Mais Villon révèle son esprit gaulois dans chacune des

lignes qu'il a écrites, tandis que l'art de Verlaine,

même dans ses extases catholiques, respire la ferveur

du Moyen Age germanique, en sorte qu'il fait songer

à la peinture religieuse, sauvage et crue, mais infini-

ment intense, de quelques vieux maîtres allemands,

de Matthaeus Grunewald par exemple, ou encore aux

mystiques espagnols du Moyen Age, qui, eux aussi,

par leurs origines lombardo-gothiques, étaient de

race mi-germanique. Pour la France gallo-romaine
Verlaine est assurément une personnalité sans ancê-

tres spirituels, née spontanément de l'insondable. Son

art rappelle tout au plus les vieilles ballades popu-

laires de l'Alsace, de la Bretagne et de la Normandie.

Mais la captivante force émotionnelle de sa vie inté-

rieure et l'indescriptible charme de son art parfait,
feront de lui l'ancêtre d'une génération montante

de poètes français doués d'une sensibilité profonde.

Peut-être sèmera-t-il aussi le germe fécond d'une

définitive réconciliation des deux peuples, dont l'esprit
se complète si essentiellement. Ainsi marche-t-il

vers l'avenir, non avec les stigmates du fils stérile

d'une époque de décadence, mais avec l'épineuse

couronne de roses du martyr, précurseur d'une beauté

nouvelle.

HEDWIG LACHMANN.



COMMERCE AMOUREUX DES SAGES
AVEC LES

DAMES ET LES DEMOISELLES DES ÉLÉMENTS

(Suite) (1)

XIX

Néanmoins, Satan conserve une puissance véritable

sur tous ceux qui ne sont pas philosophes. Les gnomes

peuvent, étant terrestres, beaucoup moins se défendre

de lui que les peuplades des autres éléments. Avouons

même qu'il a les gnomes dans la main et que ces

petits génies deviennent trop souvent les messagers
du Réprouvé; ils apparaissent à des hommes in-

festés d'instincts pervers et leur proposent, au nom

du vil Satan, un marché par lequel eux Gnomes livre-

ront leurs trésors et leur obéissance contre l'âme
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immortelle du soussigné. Le soussigné gaspille donc

son âme, tandis que les Gnomes gaspillent leurs pou-

voirs; ce dont le Diable rit de sa bouche énorme qui

va d'un pôle à l'autre pôle. Mais la Providence

sait ce qu'elle fait et quand elle permet ces pactes,

c'est qu elle préfère encore, en bonne mère, l'anéantis-

sement du pécheur à son éternelle perdition.
Or quel devoir revient au Kabbaliste sinon

celui d'évangéliser ces enfants du métal et de les

conduire à leur véritable destinée qui est de servir

les Philosophes et de recevoir en récompense une

âme impérissable, au lieu d'entraîner à la même

ruine eux et quelques trop faibles mortels? Le Kabba-

liste prêche aux habitants des entrailles de la pla-
nète cette doctrine émancipatrice dans une réunion

nommée à cet effet « Sabbat » et à propos de laquelle
les insanités ne tarissent point. Que n'a-t-on pas ra-

conté sur les paroles et gestes des Philosophes en ces

cordiales agapes? En fait je puis vous affirmer que

le Sabbat est « une assemblée de dévotion » (1). Les

sages y convoquent les diverses peuplades des éléments

et comme il arrive parfois que quelque Gnome revient

de sa lamentable erreur, et consent à ce qu'on l'im-

mortalise, on lui fournit une fille aussitôt et la noce

se célèbre en grande réjouissance. Telle est l'origine
des danses, des clameurs, et des éclats de rire que

l'on entendait autrefois dans certaines îles, où cepen-

dant personne n'était aperçu (2). Le grand Orpheus
fut le premier qui inaugura ces sortes de fêtes philo-

sophiques. Il convoqua les peuples souterrains à ses

1. J'adopte ici la conception du sabbat, telle que la tradition

esotérique l'admettait, c'est-à-dire la continuation des anciennes

fêtes des mystères païens et la pratique de l'ancien culte de Dio-

nysos — devenu Satan lorsque le christianisme triompha.
2.Aristote rapporte ce fait.
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mystères rédempteurs et le nom de Sabbat vient jus-

tement du nom du plus ancien des Gnomes Sabba-

tius (1) qui, à la première semonce de l'Adepte, sentit

ses yeux se désiller et se convertit par l'amour à

l'Esotérisme.

XX

De tout temps ces invisibles compagnons de l'homme

ont cherché à causer avec lui, même quand iln'était pas

philosophe. Particulièrement les nymphes qui, dit-on,

se montrent très parleuses, étant par leur nature assez

semblable aux femmes. N'a-t-on pas de tout temps

interrogé les oracles aquatiques tels que verres d'eau

ou bassins, les oracles aériens comme les miroirs et

la main des vierges et les oracles terrestres : grain de

café, blanc d'œuf et guéridon?

Langage d'escamoteur, dites-vous, et bien peu

digne d'une dame ou d'un monsieur élémentaire. Que

vous êtes difficile! en vérité on a retrouvé très souvent

de la sorte des chapelets perdus, des montres éga-
rées et faute de mieux quelque consolation.

Les discours des guéridons sont parfois admira-

bles. De nos jours, les Anglais, pratiques même en

1. Telle est la version de Jaques Borri et de l'abbé de Villars

qui, sous la forme paradoxale, m'apparaît renfermer une très

grande part de vérité; en effet, en ce Sabbatius .je reconnais

toujours lacchos ou Bacchos, -l'Androgyne enivré et enivrant

que le plus grand des poètes transforma par les chants de sa lyre
en le divin et sacrifié Dionysos. lacchos, c'est la lumière astrale,
la grande force du monde aveugle et brutale; Dionysos, c'est le

même élément mais transfiguré par la volonté du mage qui en

fait l'instrument obéissant de l'inspiration et de la Sagesse.
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magie, ont inventé un instrument gracieux par lequel
les forces des éléments peuvent convaincre de leur

initiative les gens du monde. C'est une planche vernie

où l'alphabet et les chiffres de 1 à 0 sont peints. Aux

coins on peut lire Yes et No et Good bay enjolivés

de signes kabbalistiques. Sur cette planche une

petite table glisse, pas plus large qu'une main et pas

plus haute qu'un doigt; là se manifesteront les inteL

ligences invisibles. Il suffit pour cela de s'asseoir à

deux l'un en face de l'autre, un homme et une femme

si possible, afin que soient conciliés le spiritisme- et

le flirt. Sur les quatre genoux la planche s'appuiera
et les extrémités des quatre mains effleureront le gué-
ridon minuscule; il y a cinq pieds dont l'un adapté
à un petit promontoire assez semblable à une tête de

tortue formera, en s'arrêtant sur les lettres les mots et

les phrases de l'oracle. Etrange vie que celle dont

s'anime ce petit morceau de bois transformé en ani-

malcule flaireur, frôleur, frappeur. Ainsi chez le

libraire kabbliste, Edmond Bailly (que ses lunettes et

son goût pour les choses abstruses désignent suffisam-

ment comme apparenté aux plus subtils ducs des Gno-

mes), j'aipu, grâce à ce procédé tout moderne, lier con-

naissance avec Bakoun, Dominique, Amouzin et un

ondin marseillais du nom d'Ansoy lequel tente, par des

artifices tout à fait galants, d'infliger, à ceux qui le

consultent avec leurs amies, le triste sort de George
Dandin.

.

•

?

Le personnage qui répond au nom cabriolant de Ba-

koun est le plus remarquable de ces messieurs autant

par sa vivacité que par ses insolences. Il ne répugne

pas aux termes les plus humiliants pour l'amour-pro-

pre de ceux qui le consultent et il se plaît à afficher

un dévergondage que déploreront toutes celles qui
sont prêtes par pure charité à immortaliser sa race. Il
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ment d'ailleurs effrontément, lit dans les pensées,
connaît le sanscrit et le grec et valse avec une science

ie sylphe.

Un peu pédant, et vieux jeu, préoccupé surtout de

sculpture, mais d'une politesse infatigable, tel appa-
raît Dominique. A l'exemple d'lngres il nourrit une pas-

sion malheureuse pour le violon et lorsqu'il réplique
aux questions qu'on lui adresse, il a une telle façon de

ciseler ses lettres et de les friser d'un pied expert
qu'on pourrait croire qu'il a choisi la situation de

table tournante pour cumuler la profession d'Auguste
Rodin et celle de Paganini.

Le seigneur Amouzin a vu son nom altier, son

signe et son visage illustrer les grimoires et l'Enchi-

ïidion. Il n'en est pas pour cela moins familier et il

documente ses questionneurs sur les opérations et

discours des Kabbalistes contemporains qu'il soup-

çonne de verser dans la simonie et la magie noire,

âvant même qu'il ait signé son nom comique et redou-

table, sa présence est ressentie par une certaine cha-

leur qui pénètre les mains évoquantes. Amouzin

nommé encore Alboumatatos est un élémental du meil-

leur monde et il s'exprime avec beaucoup de retenue

$t de distinction.

En somme ce sont de lunatiques camarades, ayant
ane fugitivité, une arrogance et une imaginative plus
«t moins qu'humaines, différentes. Mais j'oserai pré-
tendre, quitte à manquer de respect au seigneur
Amouzin, que ces minuscules tablettes n'attirent que
des tiercelets de sylphes, d'ondines ou de gnomes, et

Jamais même un véritable roi d'iceux ou le plus mo-

deste des habitants de la flamme.

On ne saurait guère ajouter foi aux impressions de

ces enfants de l'astral, ils se complaisent trop à prendre
les formes qu'on leur désire ; et, d'une passivité de gi-
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rouette, ils racontent aux spirites que, eux, brèves éma-

nations des éléments, sont des âmes immortelles,

des esprits.
Aussi que leurs prédictions ne vous inquiètent pas

outre mesure!

La jonglerie a toujours côtoyé la divination et

corrompu les réponses des aimables esprits élé-

mentaires.

Mais ne faut-il pas séparer soigneusement la vérité

de l'erreur, surtout dans les demi-ténèbres de la Kab-

bale? Voilà pourquoi on ne saurait trop flétrir une

vieille femme qui, il y a plus d'un siècle, à Lille en

Flandre se plaisait par badinage à contrefaire les

oracles devins. Dans un petit cabinet obscur, une

lampe seule éclairait sur une table couverte d'une

nappe une poupée assise sur un trépied et dont le bras

gauche étendu tenait une cordelette de soie fort déliée.

Tout au bout pendait une mouche de fer poli qui des-

cendait dans un verre environ à la hauteur de deux

doigts. Cette vieille nommait sa statuette « Mandra-

gore » et lui commandait de frapper de la mouche

contre le verre pour témoigner de la puissance ma-

gique.
Par exemple la minaudière s'écriait :

« Mandragore, je te commande au nom de Celui à

qui tu dois obéir, que si M... doit être heureux dans

son entreprise soit d'affaires, de voyages ou d'amour

tu fasses le verre retentir trois fois du choc de cette

mouche. Sinon, Mandragore, je te le commande au

nom de Celui à qui tu dois obéir, tu laisseras la mou-

che immobile et le verre muet. »

Ce disant, elle approchait sa main à une petite dis-

tance et à la hauteur de la mouche suspendue,
laquelle, après quelques secondes de réflexions, se

mettait en mouvement comme un battant d'horloge,
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ou ne bougeait non plus que pierre dans un chemin

abandonné.

Rien là d'extraordinaire pour qui connaît le pouvoir
des Nymphes et pour qui de nos jours a vu se mou-

voir les petites tables intelligentes; mais notre subor-

neuse n'étant point assez philosophe, pour tenir à sa

disposition perpétuelle quelqu'une de nos obligeantes
amies des éléments, employait un artifice, indigne
d'une honnête personne, décidée à rester pauvre, mais

très séant aux cupides somnambules.

La mouche de fer suspendue dans le verre au bout

de la cordelette de soie était d'une légèreté extrême

et soigneusement aimantée. Quand la vieille la vou-

lait agitée, elle glissait a son doigt une bague où était

enchâssée une pierre d'aimant dont la vertu ma-

gnétique agissait presque sur-le-champ. La mouche

frappait autant de coups qu'en exigeait l'opératrice.
Lorsque celle-ci voulait l'immobilité de la mouche,
elle se contentait d'en approcher une main dégarnie
de toute bague. Quant à l'intelligence et à l'à-propos
des réponses, compères et commères, pour quel-

ques menus avantages et quelquefois pour le plaisir
déintéressé de l'indiscrétion, l'informaiient utile-

ment des travers, affaires et mœurs de ses pratiques.

JULES BOIS.



Le Théâtre-Libre à ľEden-Théâtre

La Puissance des Ténèbres,drame de Tolstoï, traduction de

MM. S. Pavlovky et O Méténier ( Reprise.)

L'alliance russe est un fait accompli; donc M. Hal-

perine-Kaminski n'a plus à redouter aujourd'hui,
ainsi qu'en février 1888, que ce drame, la Puissance

des Ténèbres ne « donne lieu à des jugements aussi

erronés qu'injustes sur la moralité de tout un pays. »

Les Russes ne sont plus des Cosaques pour nous puis-

que nous sommes alliés.

Le triomphe de la pièce, lors de sa première repré-

sentation à la Gaîté-Montparnasse, a démontré une

fois de plus que Alex. Dumas, Augier et Sardou

s'étaient trompés en déclarant que l'œuvre de Tolstoï

était « injouable ».

La fortune qui préside aux destinées théâtrales, plus

capricieuse encore que toutes ses folles sœurs, a donné

raison au seul E. Zola lequel, consulté sur la valeur
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du drame de Tolstoï, répondit en termes sibyllins :

« Pour moi il n'y a que deux sortes de pièces : celles

qui empoignent le public et celles qui ne l'empoignent

pas. » C'est précis! !

Les polémiques furent chaudes à l'occasion de ce

drame. Sarcey conférencier déclare avoir répandu bien

des larmes à la lecture de la traduction Halpérine, et

cependant nous ne nous sommes pas aperçu que la

traduction de M. Méténier ait excité aucunement la

sensibilité du critique du Temps.
La Trinité Augier-Dumas-Sardou s'indigna.
Le Père-Augier réclamait un chant de violoncelle

sous le leit-motive de « Ma fraise » sussuré par les

douces lèvres de Matriona. Le Fils Dumas criait à

l'obscénité brutale. Et le Saint-Esprit-Sardou voyait

surgir le crucifix de la Tosca de la rosée baptismale

que la Matriona répandait sur le front du nouveau-né

qu'elle venait d'étrangler.
Certains prétendaient que la trame de la Puissance

renfermait à elle seule toutes les réminiscences des

scènes dramatiques connues. L'un cite à l'appui de

sa thèse Edgar Poë; l'autre, Balzac; quelques autres

font encore des recherches à la Bibliothèque.
Le matin même de la première, Méténier, chez Ma-

gnard, défendit sa traduction, et, afin de calmer la pu-

deur de Dumas, outragée parle « vocabulaire obscène »

des moujiks, expressions que B. Derosne proclamait ca-

pables tout auplus de « faire tressaillir les bourgeois»,
il publia une lettre de Tolstoï. La vérité flambait. Tra-

ducteur sincère et non adaptateur ainsi qu'on le pré-
tendait, Oscar Méténier donnait la preuve irréfutable

d'avoir fait des efforts « inouïs » afin de protéger la

délicatesse des ouïes françaises contre les hardiesses

de l'argot russe. Donc l'on ne devait point le rendre

responsable des violences du texte. Ainsi il traduisait
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Les femmes m adorent; Tolstoï biffait et remplaçait

par : Les femmes me courent après.

De même ces expressions (?) émaillantle dialogue-

Il est plein! —Tu engueules le Père! Sale catin!

Salope!—Putain! Tu bafouilles! Boucher la

gueule des femmes \etc... sont d'essence russes,

comme l'extrait de violette à la mode. Alors pourquoi
chicaner cette traduction ?

Hélas! en février 1888, nous étions tous encore pas-

sionnés, qui pour la formule idéaliste, qui pour l'ex-

pression réaliste, et ces derniers surtout se pâmaient et

criaient à la liberté du génie lorsque la dynamite des

gros mots faisait sauter toute une partie des specta-

teurs. Ces luttes minuscules donnaient l'illusion d'une

passion littéraire; et tous s'y cramponnaient sentant

venir l'indifférence, ou presque, qui nous tient aujour-
d'hui. Aussi ce drame de Tolstoï, qui, à notre humble

avis, n'aurait mérité que l'épithètelénitive de succès se

se para immédiatement des pourpres triomphales,

Maintenant Dumas, en fils reconnaissant qui sait ce

qu'il doit à son père, lui écrit, poste restante dans

l'Eternité, tout en surveillant l'édition de son propre
théâtre. Augier est mort! Dieu garde ses œuvres!

Sardou,sans gêne renie l'istraélite Sarah et hypno-
tisé par l'aigle de d'Esparbès, terrorise le Vaudeville

sous la régente : Rejane! Et Zola, sans souci (rien du

moulin) de la débâcle, s'intronise contempteur musical

et bat sa charge sur le dos de Bruneau en marchant à

l'attaque des moulins académiques. Ainsi le calme re-

naît. Certains bruits indécis, rumeurs à peine aux len-

demains des triomphes, aujourd'hui se précisent et

grandissent: La Puissances des Ténèbres, mélo, dit-om

Soit! mélo !

En effet, toutes les étapes d'un vulgaire drame popu-
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laire : empoisonnement, adultère, viol, vol, inceste,

infanticide, gisent dans cette œuvre.

:
Mais sous cette trame, banale au fond, géniale peut-

être dans les détails, l'apôtre, le croyant qui anime le

génie de Tolstoï, a fait tenir toute une philosophie

neuve au théâtre. Et, vraisemblablement, ce drame

n'a dû être écrit que pour cela'.

Voyez la conclusion. Le crime reçoit son châtiment,

comme dans tout bon mélo, c'est vrai! Mais qui l'in-

flige ici? Ce ne sont pas les gendarmes, ni la société,
ni même le hasard providentiel et conventionnel qui
fonctionne habituellement aux environs du cinquième
acte. C'est seulement et uniquement la conscience. C'est

elle qui intervient, révoltée, tourmentée, et courbe le

coupable sous sa loi immuable. Et, par elle, le crime

revêt la simple grandeur du drame eschylien, car la

fatalité n'est autre que la logique implacable des dieux,
et cette logique philosophique exprimée, c'est le tra-

vail éternel de la conscience humaine.

L'œuvre de Tolstoï mérite donc d'être appréciée pour

sa valeur morale, pour son essai d'enseignement psy-

chique. Shakspeare a écrit Hamlet en artiste génial,
Tolstoï a pensé la Puissance des Ténèbres en philo-

sophe chrétien.

L'œuvre est superbement interprétée par Antoine et

sa troupe. Cette deinière a droit â de parfaits éloges;
mais lui, je veux dire « le maître », car c'en est un, et

f

pourquoi pas?, retient toute notre admiration.

ARY COLUS.

Le Gérant : DUTERTRE.

IMP. NOIZETTE, 8, RUE CAMPAGNE-PREMIÈRE, PARIS.
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